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IL MOSE

Notizie dal Kiwanis Club Roma Michelangiolo

ANNO 15 n. 6 www. kiwanisromamichelangiolo.it 15 Dicembre 2008

OSSERVATORIO SUI DIRITTI DELL'INFANZIA

La nostra Presidente Anna Maria Limiti ¢ entrata a far parte del Comitato Osservatorio sui diritti
dell’Infanzia, insieme a Maria Grazia Pisani del KC Biella e a Diego Aprile del KC Canicatti che ha avuto
I’incarico di referente.

Nel fare gli auguri alla nostra Presidente per questa attivita che interpreta concretamente le stesse
finalita istituzionali del Club, ringraziamo il Governatore Sergio Rossi per aver voluto dare questo
importante incarico ad Anna Maria.

Ci fa piacere pubblicare la lettera di incarico.

Preg.ma Sig.ra Anna Maria Limiti
e.mail: amlimiti @yahoo.it

Oggetto: CONFERIMENTO INCARICO DISTRETTUALE.

Cara Anna Maria ,

Ti comunico, con vero piacere, di averTi conferito la nomina di “Membro Comitato Osservatorio
diritti sull'Infanzia”, avendo Tu I’opportunita di dare un proficuo contributo alla crescita del Kiwanis
International e del Distretto Italia — San Marino.

Con l"augurio di buon lavoro e nella certezza di un proficuo impegno nella funzione che Ti viene
affidata, invio un abbraccio affettuoso.

Senigallia, 3 novembre 2008

Sergio Rossi
Governatore

UN PRESTIGIOSO INCARICO DISTRETTUALE
PER LUIGI RUSSO SEGRETARIO DEL NOSTRO CLUB

Ci fa piacere comunicare a tutti i Soci che il Governatore Sergio Rossi ha voluto nominare il nostro
caro Luigi (che ci permettiamo di nominare senza alcun titolo) “Chairman per i rapporti con le Autorita Istituzionali”.

La nomina ¢ di per sé prestigiosa per il ruolo che dovra svolgere verso le Autorita Istituzionali a nome
e per conto del Kiwanis. Interpretando il pensiero di tutti i Soci, gli auguriamo buon lavoro per questa
nuova attivita che si aggiunge ai suoi tanti impegni attuali e ci complimentiamo per la grande stima e
fiducia che meritatamente gode.

Un grande grazie al Governatore per la nomina fatta al nostro Past President.

Ecco la lettera di incarico.

Preg.mo Dott. Luigi Russo
luigirusso @kiwanis.it

Oggetto: CONFERIMENTO INCARICO DISTRETTUALE.

Caro Luigi ,

Ti comunico, con vero piacere, di averTi conferito la nomina di “Chairman Rapporti Autorita
Istituzionali”’, avendo Tu I’opportunita di dare un proficuo contributo alla crescita del Kiwanis
International e del Distretto Italia — San Marino.

Con I’augurio di buon lavoro e nella certezza di un proficuo impegno nella funzione che Ti viene
affidata, invio un abbraccio affettuoso.

Senigallia, 3 novembre 2008

Sergio Rossi
Governatore




DIRECTORY
LA RISPOSTA DEL GOVERNATORE ALLA NOSTRA LETTERA

Il nostro Segretario ha inviato per e.mail al Governatore una copia del nostro notiziario evidenziando
la “lettera aperta” e i motivi che ci avevano spinto a scriverla. Con la massima tempestivita il Governatore
ha risposto, assicurandoci il suo impegno per avere in tempi ragionevoli I’annuario 2008-2009.

Siamo grati al Governatore per aver preso a cuore il problema dell’aggiornamento dell’annuario, gia
prima della nostra segnalazione, e per le sue cortesi parole che ci hanno tranquillizzato. Rimaniamo in
fiduciosa attesa. Nel riquadro seguente sono riportate le due e-mail, quella del nostro Segretario e quella del
Governatore.

From: SEGR.KC RM MICHELANGIOLO

To: sergiros@libero.it

Cc: amlimiti@yahoo.it ; Lucia Vona ; Ninni Giusa Chairman distrettuale

Sent: Wednesday, November 19, 2008 9:26 AM

Subject: IL MOSE' - LETTERA APERTA AL GOVERNATORE RIF. DIRECTORY

Caro Governatore Rossi,
come probabilmente sai, il nostro Club redige un "foglio notizie" per i Soci e Simpatizzanti del nostro Club, IL MOSE".

Il "foglio" viene distribuito in occasione dei nostri eventi, ma anche pubblicato nel sito del nostro Club, cosa gia fatta per il
numero 5 che appunto Ti invio.

Come potrai notare da quanto Ti allego, in prima pagina c'é una "lettera aperta al Governatore", riguardante il
Directory.

La nostra Redazione ha ritenuto doveroso sintetizzare in quelle righe le domande che, ripetutamente, ci vengono poste da
molti Soci. Pur se tentiamo di dare risposte, riportando le considerazioni che ci vengono riferite, abbiamo ritenuto doveroso
riassumere quanto pubblicato.

Ben sicuri che la "lentocrazia" non dipende da Te, che da poco hai assunto la posizione di Governatore, se lo riterrai
utile potrai dare una risposta ufficiale, tramite un Tuo scritto a mezzo mail in formato doc che, se ci perverra, lo
pubblicheremo nel prossimo numero.

In attesa di un Tuo cortese riscontro, Ti ringraziamo per I'attenzione che dedicharai all'argomento e Ti inviamo, a
nome del Comitato di Redazione, del nostro Direttivo e di tutti i nostri Soci, i migliori saluti ed auguri per sicuri successi che
avrai nello svolgimento del Tuo prestigioso Incarico.

Con stima,

Luigi Russo
Segretario KC Roma Michelangiolo

From: Sergio Rossi
To: SEGR.KC RM MICHELANGIOLO

Cc: Ninni Giusa Chairman distrettuale ; Lucia Vona ; amlimiti@yahoo.it
Sent: Sunday, November 23, 2008 11:48 PM
Subject: Re: IL MOSE' - LETTERA APERTA AL GOVERNATORE RIF. DIRECTORY

Cari Amici
Voglio rassicurarvi in merito alla Directory del nostro anno sociale; sapete ben che ho posto la sua

realizzazione come obiettivo primario e ho indicato il Segretario Distrettuale come responsabile della sua
realizzazione.

| tempi necessari per realizzarla saranno abbreviati il piu possibile, verra fissata una data entro cui tutti i club
dovranno comunicare i dati superata la quale, non pervenendo nulla, riproporremo quelli dell'anno precedente.

Il C.D.A. ha approvato anche la realizzazione di una Directory su DVD e ci stiamo gia lavorando nell'intento di
indicare un comportamento maggiormente ecocompatibile da parte della Nostra organizzazione e
contemporaneamente contenere i costi dell'operazione globale Directory veramente considerevoli.

Un caro augurio di buon lavoro a voi tutti

SERGIO ROSSI
GOV.2008/9

LA RUOTA DEGLI ESPOSTI E LE NUOVE POVERTA

La nostra Presidente, appena entrata a far parte dell’Osservatorio per I’infanzia, ha voluto dare un
contributo a questa attivitd con questo suo scritto che ricorda il problema dell’abbandono dell’Infanzia
descrivendo gli antichi tentativi di arginarlo che, oggi, vengono di nuovo riscoperti.

I 20 Novembre ¢ una data molto importante perché ricorre la Giornata mondiale dei Diritti
dell’Infanzia. In questa particolare giornata a Milano, presso la Clinica Mangiagalli, & stata inaugurata la
“ruota della vita”. Non ¢ la prima in Italia. A Brescia esiste gia da due anni.

Ma cos’e la ruota della vita o degli esposti? Un tempo il termine “esposto” era sinonimo di neonato
abbandonato e abbandonare i figli indesiderati era una pratica comune a molte popolazioni. I bambini, in
particolare i neonati, erano considerati come oggetti. (continua nella pagina seguente)
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Alcuni popoli, tra cui i Greci, consentivano sia ’'uccisione che 1’abbandono. In quest’ultimo caso i
bambini non riconosciuti dal padre venivano levati da terra (da qui il termine allevare) e posti ai piedi della
“culumna iactaria” perché fossero esposti al pubblico.

Con l'avvento del Cristianesimo nel IV secolo incomincio a farsi strada I’idea di una difesa e protezione
dell’infanzia. Costantino nel 315 emano una legge affinché, dalle risorse incamerate con le tasse , fossero
reperiti i fondi per soccorrere i bambini abbandonati o i figli di genitori indigenti. Tre anni dopo nel 318
sanciva anche la pena di morte per chi avesse praticato I’infanticidio. Ci0 nonostante i genitori erano
autorizzati a vendere i propri figli.

Giustiniano, nel 500 dopo Cristo,equiparava I'abbandono all'infanticidio. In Occidente, il primo ospizio
istituito per i neonati abbandonati fu il Xenodochio e fu fondato a Milano nel 787 dall'arciprete Dateo.

La comparsa della prima “Ruota degli Esposti” avvenne in Francia. Alla fine del secolo XII, nel 1188,
nell'Ospedale di Marsiglia inizio a funzionare la prima “ruota”, seguita poco dopo da quella di Aix en
Provence e di Tolone.

In Italia la prima “ruota” avrebbe fatto la sua apparizione nel 1198. Papa Innocenzo III, turbato nei suoi
sogni dalla ricorrente visione di cadaverini imprigionati nelle reti dei pescatori del Tevere, la volle a Roma
nell’ospedale di Santo Spirito in Sassia. L'Ospedale di S. Spirito € uno dei piu antichi d'Europa.

Un angelo, apparso in sogno a Papa Innocenzo III, denunciava le colpe di madri snaturate che solevano
gettare nel Tevere i corpicini dei neonati indesiderati. Ecco il significato di quella rota ancora visibile a
sinistra del monumentale portone barocco in Borgo Santo Spirito.

E l'antica tradizione della "ruota degli esposti”: dall'esterno, per garantire l'anonimato, venivano
abbandonati all'interno della ruota i bambini illegittimi, i quali, accolti dalla priora, venivano marchiati con
una doppia croce sul piede sinistro e nuovamente "esposti” nella ruota per una eventuale adozione. I piccoli
venivano registrati come filius m. ignotae, dove m. stava per matris, ma, dato che il punto non era mai
considerato, la lettura diveniva filius mignotae, da cui ne derivo il termine "mignotta" romanesco.

Le “ruote” si diffusero rapidamente in Francia, Italia, Spagna e Grecia, ma non nei Paesi germanici ed
anglosassoni. In Inghilterra le ruote non furono mai istituite e I’infanticidio non fu mai considerato un
problema. Cadaverini di feti o di neonati uccisi nei modi piu diversi venivano comunemente ritrovati nelle
fogne e nelle discariche.

La validita delle ruote comincio ad essere discussa all'inizio dell'Ottocento, parallelamente alla crescita
demografica europea. La popolazione era salita in pochi anni da 100 a circa 200 milioni di abitanti. Si era
registrato un notevole aumento degli esposti, che creavano gravi problemi economici alle amministrazioni.
Per far fronte alle aumentate spese , la soluzione era quella di diminuire il numero degli assistiti. A tale
scopo nacque e si rafforzo in Francia l'idea di abolire la “ruota”, ritenuta un mezzo incivile e rozzo, per altro
causa di numerosi abusi: in particolare quello di accogliere anche i figli legittimi. Anche in Italia 'aumento
dei bambini abbandonati era diventato veramente impressionante, venivano rifiutati dai trenta ai
quarantamila neonati ogni anno. Il peso economico sostenuto dalle amministrazioni era diventato
insostenibile e solo in parte contenuto dall'altissima mortalita degli abbandonati. I Brefotrofi infatti erano in
pessime condizioni e non erano in grado di accudire adeguatamente i piccoli ospiti.

Tra molte discussioni, finirono per prevalere le motivazioni di coloro che erano contrari alle ruote. In
Italia la prima citta a chiuderle fu Ferrara nel 1867. L'anno successivo Milano e Como; nel *69 Torino, nel
70 Novara, nel 72 Roma; nel 73 Cosenza e Udine; nel 74 Genova e Napoli; nel °75, Firenze, Siena,
Verona e Vicenza; nel *76 Rovigo. Le “ruote” furono,infine, tutte soppresse ufficialmente nel 1923 con il
“Regolamento generale per il servizio d'assistenza agli “Esposti”” dal primo governo Mussolini.

Oggi la ruota degli esposti ¢ di nuovo tra noi. A quasi mezzo secolo dalla chiusura della ruota dell’
Ospedale Maggiore di Brescia, la ruota per la vita ¢ stata ripristinata presso gli “ Spedali Civili”. C’¢ poi il
“Baby-box* del Policlinico Casilino di Roma ed in molte citta del Centro/Nord le ruote sono apparse
nuovamente. Funzionano 24 ore su 24 e garantiscono sopravvivenza e cura al neonato e nuova vita ed
anonimato alla madre.

Oggi come ieri? Vecchie e nuove poverta si incrociano in una Societa aperta alla globalizzazione ma che
porta nel suo interno i numerosi problemi non ancora risolti delle societa evolute. Quali le cause che oggi
portano le mamme ad abbandonare i propri figli? Quale futuro aspetta gli esposti del terzo millennio? Come
la legislazione tutela loro e chi di loro si libera? Cosa si puo fare per prevenire 1’ abbandono dei bambini
appena nati?

Lasciamo in sospeso queste domande ma teniamole in mente. Meditiamo e, come diciamo a Roma,
“damose da fa’ .

Anna Maria Limiti



GLI AUGURI DELLA PRESIDENTE

Carissimi Soci e Simpatizzanti del Kiwanis,
in attesa di vederci numerosi alla Festa degli auguri del 20 Dicembre, vi invito a riflettere sul
significato del Natale e come dovrebbe essere il Natale di un membro Kiwanis.

Nel mondo ci sono tanti bambini per i quali il Natale ha un significato diverso. Molti sono nati in
Paesi in guerra, altri devono lavorare per aiutare la famiglia e non vanno a scuola come dovrebbero,
altri ancora sono malati e non possono curarsi perché le loro famiglie non hanno mezzi per poterlo fare,
moltissimi sono vittime di violenze e soprusi.

Eppure Gesu ¢ nato anche per loro.

Alcuni giorni fa ho sentito una frase che vorrei trasmettervi come un invito:

Quest’anno a Natale dona con il cuore.

Diamo un “ritocchino” al budget riservato ai regali natalizi, una piccola somma da riservare
anche al Service.

Ci sono ancora dei Calendari da vendere per aiutare il nostro Service, sappiamo che tutta la cifra
ricavata sara utilizzata per aiutare bambini meno fortunati e quindi con poco potremo permettere a
qualche bambino di sorridere.

Per voi tutti spero che i desideri richiesti in questi giorni di festa si avverino e che la strada
percorsa nel realizzarli vi porti solo felicita, fortuna, amore e salute non dimenticando la solidarieta!

Buon Natale ed un Sereno anno Nuovo a tutti.

Anna Maria Limiti

IL GEMELLAGGIO CON IL KC MESSINA

Nel numero 4 di Settembre 2008 avevamo parlato del gemellaggio con il KC Messina auspicato
dai due Presidenti in carica Caterina Ciolino e Carlo Turchetti. Purtroppo, per motivi contingenti legati
agli impegni dei due Club, non ¢ stato possibile effettuare 1’incontro che avrebbe sancito il
gemellaggio.

C’¢ stato un rimando, non una cancellazione. L.’idea rimane comunque attuale e i due Club sono
sempre legati dai vincoli dell’amicizia kiwaniana.

Proprio in nome di questa amicizia, poiché quest’anno ricorre il centenario dell’immane disastro
sismico che distrusse Messina, vogliamo dedicare al KC Messina il racconto riportato nell’inserto.
Sono raccontate le prime ore dopo il sisma quando la citta, ormai quasi distrutta e isolata dal resto del
mondo, fu teatro di tanti episodi di solidarieta e di aiuto reciproco ad opera degli stessi sopravvissuti.
La storia ci ha tramandato quanto hanno lavorato, subito dopo, le squadre navali russe, inglesi e
italiane, ma quei tanti episodi delle prime ore, fatte da persone semplici, ormai dimenticate o
sconosciute, rimangono nell’oblio del passato. Adesso non c’¢ pil nessuno che li ha vissuti e ce li
racconta dal vivo. E’ per questo che ci & sembrato giusto, a cento anni dal disastro, scrivere una pagina
che ci ricordi lo spirito di solidarieta e di amore della gente di Messina.

IL CONCORSO LETTERARIO

Nel numero 4 del 15 Ottobre u.s., il nostro notiziario ha dato notizia del CONCORSO

LETTERARIO “PENSIERI IN LIBERTA” riportandone integralmente il regolamento. La consegna delle
opere alla Segreteria si chiude il 18 Aprile 2009, ma ¢ auspicabile presentare prima gli elaborati anche
per la pianificazione del lavoro della commissione giudicatrice.

Non vogliamo forzare la mano, ma ci farebbe piacere vedere che I’invito a partecipare rivolto dal
nostro Club ai Soci di tutti i Kiwanis Club e a tutti i simpatizzanti venga accolto con vivo interesse. E’
un modo per sentirci uniti in una occasione di attivita comune che, come si puo vedere dal regolamento,
¢ associata alle iniziative di Service, che rimane 1’obiettivo primario del Kiwanis.

Non occorre essere Manzoni o Dante, come dicevamo ne IL MOSE di Ottobre, basta esprimere il
proprio pensiero in modo semplice e persuasivo come si fa quando si conversa. E poi, non ¢ il premio
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che interessa, ma lasciare una traccia di cio che siamo, rendendo partecipi gli altri dei nostri pensieri,
dei nostri sentimenti e, perché no, delle nostre ansie e delle nostre speranze.
Aspettiamo con grande simpatia i vostri scritti! Non deludeteci.

TRENTASETTE SECONDI DI TERRORE INSERTO a IL MOSE

Il suono stridulo della sveglia ruppe il silenzio che avvolgeva tutta la casa in quella mattina di domenica 27
dicembre 1908. Maria, ancora con gli occhi chiusi, allungd la mano verso quell’oggetto infernale e, abbassando
la levetta, fece tornare la quiete. Si concesse qualche altro minuto di riposo e poi si alzo. La giornata che
I’aspettava sarebbe stata lunga. Lo studio e la casa I’avrebbero impegnata completamente e, nel pomeriggio,
contava di andare in stazione per riabbracciare il suo Giovannino. Poi avrebbero avuto appena il tempo per
prepararsi per andare al teatro Vittorio Emanuele per assistere all’ Aida “opera ballo in quattro atti di Giuseppe
Verdi”.

Non aveva seguito suo marito a Palermo, che spesso lavorava per lo studio del padre, I’avvocato Giuseppe
Ingrassia, perché aveva preso appuntamento per il Lunedi successivo con il Prof Corbino per chiudere il lavoro
della tesi sperimentale che 1’aveva impegnata per quasi un anno. Era molto contenta del suo lavoro di ricerca che
le aveva permesso di definire, anche in forma matematica, la rotazione del piano di polarizzazione della luce per
effetto di un campo magnetico.

Si era appassionata alla fisica da piccola ed era riuscita, nonostante il maschilismo imperante, a superare
brillantemente gli esami e ad essere, a 22 anni, ormai prossima alla laurea. Nemmeno il matrimonio aveva fatto
ritardare il corso dei suoi studi, tra lei e Giovannino si era creata un’intesa meravigliosa: lui avvocato con una
bella cultura umanistica, lei votata al pensiero scientifico amava la razionalita e la bellezza del genio e della
natura.

Efficiente, come al solito, Maria fu pronta alle 4 del pomeriggio, scese nell’androne e chiese a don Placido,
il portiere, di chiamarle una carrozza. Lo stazionamento era vicinissimo e dopo pochi minuti la carrozza si fermo
davanti al portone. Lo gnuri scese dalla cassetta per aiutarla, ma lei rifiutd 1’aiuto e sali rapidamente
accomodandosi nel divanetto. “Dove andiamo, signurina?”’ disse lo gnuri. “Alla stazione e un po’veloci, grazie”,
rispose Maria e la carrozza parti ondeggiando leggermente sul selciato, costruito con pietre laviche, mentre il
rumore degli zoccoli del cavallo ritmava la corsa.

Quando giunse alla stazione, il treno da Palermo era appena arrivato e Giovannino comparve sul piazzale
guardandosi attorno e sperando in cuor suo che Maria fosse venuta a prenderlo. Si videro e si ritrovarono
abbracciati come se fossero stati lontani non tre soli giorni, ma mesi.

A casa Giovannino consegnd a Maria il solito regalo: il vassoietto con i cannoli preparati dalle suore di
Santa Caterina, che sono di lunghezza doppia rispetto al normale e hanno un peso calorico paragonabile a quello
di un pranzo di nozze. Maria era golosa e gradiva sempre questo pensierino. Mangiarono, si raccontarono le
novita di quei tre giorni e poi, di corsa, a prepararsi.

Arrivarono al Teatro con un certo anticipo e alle 20,45 ebbe inizio 1’opera diretta dal maestro Paolo Finzi.
A causa degli intervalli piuttosto lunghi, lo spettacolo termino all’una e un quarto e i due giovani, presa al volo
una carrozza, tornarono veloci verso casa pensando agli impegni del giorno dopo, anzi di quel giorno stesso,
essendo gia abbondantemente passata la mezzanotte.

Faceva freddo e pioveva, la carrozza correva lungo le strade poco illuminate spezzando la quiete della
notte con un rumore cupo e profondo. Dopo aver percorso una buona meta del Viale San Martino, svoltd a
sinistra in Via Santa Marta fermandosi al numero 29. Giovannino pago la corsa e i due giovani scesero:
finalmente erano a casa. Era tardi e dovevano riposare. Commentarono brevemente la serata ed entrarono in un
sonno profondo e rigeneratore.

Pochi minuti prima delle 5, Maria si sveglio con una sensazione di disagio fisico generale come se fosse
immersa in una atmosfera innaturale. Era la stessa sensazione che aveva provato mesi prima in laboratorio
quando il professore, durante una meravigliosa lezione sul subatomico, faceva vedere come dal radio si forma il
radon, un altro elemento classificato come gas nobile, che ha la particolarita di decadere emettendo particelle
alfa. Questo gas — diceva il professore — si trova anche in natura nelle viscere della terra. Ma adesso non era in
un laboratorio di fisica o, tanto meno, nelle viscere della terra, eppure quella fastidiosa sensazione se la sentiva
addosso. Scese dal letto senza far rumore per non disturbare Giovannino e si versd un bicchiere d’acqua dalla
brocca che era in camera nella speranza di riprendersi; torno a letto e si assopi.

Invece il radon era proprio li: aveva cominciato a fuoriuscire dal ventre della terra mentre era in atto una
collisione delle zolle. Infatti venti minuti dopo, alle 5,21, Maria si senti spinta lateralmente da una forza
sovrumana mentre la casa vibrava violentemente; cerco di afferrare la mano di Giovannino ma entrambi non
erano pil sul letto ma erano andati a sbattere ai due angoli della camera nel lato opposto al letto. Al buio non
riuscivano a vedersi né a trovarsi finché con uno schianto di tuono si apri il balcone e la stanza fu invasa da
pietre, mattoni sgretolati, polvere e pioggia. Poi, mentre tutto continuava a tremare, videro la porta della camera
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staccarsi dai cardini e cadere verso I’esterno. Meta della casa era crollata e loro erano rimasti intrappolati nella
camera da letto che era stata la loro salvezza ed era ora la loro prigione.

Erano trascorsi solo 37 secondi dall’inizio del sisma, ma sembrava una vita. Impietriti dal terrore non erano
riusciti né a parlare né a gridare e solo ora, mentre era tutto buio intorno, si chiamarono cercando di avvicinarsi
I’un I’altra. Maria non riusciva a muoversi per un forte dolore alla tibia della gamba sinistra, mentre Giovannino
era rimasto incolume. Provo ad accendere la luce, ma non c’era piu energia elettrica; dall’esterno entrava
qualche bagliore, ma non era I’illuminazione stradale: erano le fiamme degli incendi che si erano sviluppati in
diversi punti per lo scoppio delle tubazioni del gas.

Giovannino cerco una candela per fare un po’ di luce. Quando la trovo e I’accese, la scena che si presentd
ai loro occhi era peggiore di quanto avevano immaginato al buio: della casa era rimasta solo la camera nella
quale si trovavano, mentre tutto il resto, comprese la scale, era crollato. Gli infissi di quell’unica camera erano
stati divelti dall’immane energia del sisma lasciando 1’interno esposto al vento e alla pioggia.

Giovannino si avvicino alla finestra, ma non vide nessuno, chiamo a gran voce don Placido ma non ebbe
alcuna risposta: il povero portiere giaceva esamine sotto cumuli e cumuli di macerie di quello che era stato il loro
palazzo. Intanto Maria soffriva per il dolore del trauma: bisognava in qualche modo immobilizzare la gamba.
Giovannino prese dal como degli asciugamani e le avvolse attorno alla gamba di Maria sperando di darle un po’
di sollievo. Poi, appena comincio a far giorno, si avvicino alla finestra per capire cosa si poteva fare per uscire da
quella situazione.

Lo spettacolo era apocalittico: case semidistrutte e cumuli di macerie dappertutto e ancora incendi. Provo
di nuovo a chiamare don Placido e a chiedere aiuto ma non vedeva assolutamente nessuno; senti la voce del
signor De Domenico, il vicino che abitava al piano di sopra, che con la moglie e tre figli era rimasto anch’egli
nella camera da letto, mentre tutto il resto era crollato. Non c¢’era alcun modo di darsi aiuto reciproco: dovevano
solo aspettare e sperare in un aiuto esterno. Infatti, le forze istituzionali della solidarieta e dell’aiuto civile
dislocate nella citta di Messina avevano subito la stessa sorte degli altri. Era tutto distrutto. Con le comunicazioni
saltate, la citta era isolata dal resto del modo: nessuno sapeva di quell’immane dramma; la prima notizia arrivo
telegraficamente a Roma nel tardo pomeriggio, grazie al Tenente di vascello Belleni che, con la torpediniera
Spica, raggiunse Nicotera Marina dove le comunicazioni telegrafiche erano funzionanti.

In tarda mattinata, Giovannino senti il vicino che parlava con due persone; sembrava un vero miracolo,
quei due, Francesco e Gaetano, conoscevano il signor De Domenico ed erano venuti per aiutarlo. Le difficolta
erano veramente gravi: come salire sino al 2° piano e come scendere? Ma il fratello pit giovane, che aveva
appena 18 anni, vide un cavo dell’energia elettrica che pendeva lungo la parete esterna in prossimita dei balconi
e altri cavi che giacevano sulla strada in mezzo alle macerie. Non ebbe esitazioni, disse a Francesco di rimanere
in strada, raccolse quanti cavi poté e prese a salire lungo la parete aggrappato al cavo elettrico; raggiunse il
balcone del primo piano dove c’era Giovannino e, fermandosi un momento per riprendere fiato, gli chiese se in
casa ci fossero altre persone. Guardd nella camera e riconobbe Maria, la studentessa che aveva conosciuto
quando lavorava come allievo meccanico nel laboratorio della facolta di fisica. Li conforto entrambi e disse di
stare tranquilli che dopo sarebbe venuto a salvare anche loro. Riprese la scalata e, giunto al secondo piano, entro
in casa dal balcone aiutato dal De Domenico. C’erano i tre figli e la madre che se ne stavano seduti lontani dal
balcone con uno sguardo pieno di terrore, si guardo attorno e vide una sedia a dondolo di quelle tanto in voga in
quegli anni. Legod saldamente due pezzi di cavo a ciascuno dei due braccioli, un altro alla spalliera e un quarto
alla parte anteriore del sedile; riuni poi le quattro cime tra loro legandole ad un pezzo di cavo abbastanza lungo
da coprire la distanza dal 2° piano alla strada. Lego infine un secondo cavo nella base della sedia e si avvicino al
balcone. “Adesso facciamo un bel gioco”- disse ai ragazzi -“andiamo in altalena”. I ragazzi erano troppo
impauriti, ma il pit grande disse agli altri due che “si doveva giocare” perché aveva capito che quello era I’unico
modo per salvarsi. Legarono il piu piccolo alla sedia e la sollevarono sulla ringhiera del balcone, lanciando sulla
strada il cavo legato alla base della sedia che sarebbe servito a Francesco per attenuare le oscillazioni. Poi, con
molta cautela, facendo scorrere il cavo sulla ringhiera, fecero scendere il “grande cesto”. Arrivato a terra, il
bambino non sembrava piu spaventato, anzi chiamava i fratelli perché scendessero anche loro. L’operazione fu
ripetuta per gli altri ragazzi e la madre, ma quando doveva scendere il padre, Gaetano chiamo Giovannino, gli
lancio la parte finale del cavo in modo da essere in due a sostenere il peso della sedia.

Adesso bisognava andare al primo piano. Gaetano si afferrd al cavo pendente che aveva utilizzato per
salire e atterrd sul balcone accanto a Giovannino. Insieme tirarono su la provvidenziale sedia a dondolo e fu il
turno di Maria; 1’aiutarono a sedersi sulla sedia e poi la fecero scendere in strada.

Giovannino non volle essere “trasportato” come gli altri, ma preferi scendere usando il cavo come aveva
fatto Gaetano. Quando furono tutti a terra, i De Domenico, dopo i ringraziamenti e gli abbracci ai due fratelli, si
avviarono lungo le rovine per raggiungere Camaro dove avevano dei parenti. Per Maria e Giovannino la
situazione era pil seria, Maria non poteva camminare € poi non avevano parenti in citta o nelle vicinanze.
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Francesco, che era ferroviere, propose di andare alla stazione dove era possibile trovare ricovero nei vagoni.
“Facciamo come abbiamo fatto stamattina con la famiglia Corbino” — disse a Gaetano — “solo che adesso occorre
trovare un modo per trasportare questa signora”.

Il modo fu trovato utilizzando come barella una porta che giaceva tra le macerie. In tre trasportarono Maria
per quasi due chilometri sino alla stazione; Maria fu sistemata in uno dei vagoni ancora disponibili dove rimase,
insieme a Giovannino, per altri due giorni sino a quando non fu possibile partire per Palermo.

Verso sera alla porta dello scompartimento si affaccio il prof. Orso Mario Corbino e vide la sua studentessa
con la quale avrebbe dovuto avere il colloquio quella mattina alle nove. Ebbe parole di conforto per la povera
Maria, adesso costretta all’immobilita, e la rassicurd che I’avrebbe presentata al prof. Macaluso dell’Universita
di Palermo in modo da completare la tesi e continuare poi nell’attivita di ricerca. Lui non sarebbe stato pil in
Sicilia, visto il disastro di Messina, aveva deciso di anticipare il trasferimento a Roma dove era gia stato
nominato titolare della cattedra di Fisica Complementare.

Le parole del professore tranquillizzarono Maria per quanto riguardava lo studio e la carriera scientifica, si
sarebbero trasferiti a Palermo dove anche Giovannino avrebbe potuto lavorare nello studio del padre e tutto
sarebbe stato ricostruito. Ma in lei ¢’era un grande rimpianto: cosa le rimaneva dei suoi ricordi di adolescente,
della sua citta, della gente con cui era cresciuta? Le macerie avevano coperto tutto, anche le sue speranze: quei
37 secondi di terrore avevano distrutto non solo la sua casa ma anche le sue certezze.

Ma non poteva arrendersi, doveva riprendersi la sua vita e combattere sino in fondo. Adesso non ci sarebbe
stata piu tregua: era tempo di ricominciare.

Gaetano Marino



